王一凡和他的三个模特

星空间 / 北京

2020年8月15日-9月11日

798艺术：最初你的作品是偏观念的，后来你开始转向人物画的创作，这种转变背后的原因是什么？在这个范畴内又经历了怎样的推进？

王一凡：我原来的确是有一段比较偏向观念的创作，后来转向人物画主要有两方面原因，一方面我有比较重的绘画情结。另一方面就是，一开始我刚接触观念艺术的时候觉得它是一个新的空间，有很多新的思路让我获得了自由，那种感觉特别舒服，但是后来这种感觉慢慢就没了。

转向人物绘画以后遇到一些具体的问题，比如人物的形态，场景和情节的设定，怎么让它们与画面语言吻合，需要分头解决。好比跳水运动员的转体动作，需要从多个环节去训练才有效。这里面我遇到不少经典绘画中的老问题，做这部分功课比较枯燥而且容易让别人觉得你很奇怪，就关起门来，确认真的解决掉了再继续往下进行。

798艺术：从你自身创作而言，你在这一类绘画实践中的侧重及关注是什么？或者说，挖掘的空间更多存在于哪里？

王一凡：我觉得是画面与模特双方的平衡，我比较喜欢耐看的画面，就是那种需要时间和人的耐心打磨的画面，刻画对象的细节和感情，这个平衡需要控制，因为你在画的时候会发现画面反复覆盖的地方很有味道，自己往往就会不由自主地去刻意的反复画。但是当你的这个反复不是为了那个对象的时候，也就僵化了。在这个过程中你会发现不同的问题，它会引着你失去这个平衡，然后你再把它平衡回来，所以那种感觉不是一味的挖掘，而是把持着往下潜。

798艺术：正像展览题目所提示的那样，你近期作品中的人物大多是三个人，即吴小可、洁夫和你自己，而偶尔出现的其它人物也基本都是你熟悉的人。画身边的人是出于怎样的考虑？

王一凡：一个是这些人我比较喜欢，从长相到人都喜欢。还有就是由于和他们关系比较近，他们同意给我当模特，而且对我有信任，比如说我让他们作出某种夸张甚至是有点尴尬的表情，他们也愿意流露。另外，由于关系近，也方便我反复刻画，比如说洁夫的脸，现在看自己三年前画的一张洁夫就觉得那个时候还没看透，实际上画的时候一方面在表现，同时也在推演。

798艺术：你最为注重表现人物的哪些方面？如何从相对单一的对象身上不断发掘可表现的空间？

王一凡：画每张画的时候环境不一样，对象和我的状态也都不一样，所以这里面肯定有很多将计就计的东西。我对这些人身上的细节及情绪方面都很感兴趣，但是画着画着你就慢慢知道应该要什么，那个东西出来了以后就一点一点强化它，在不耽误其它画面元素的同时又比较突显它，这样的画面就比较舒服了。

比如杰夫的脸，我觉得有把完不尽的东西。举个例子，一个人的下巴，实际上是下颌骨包肉的状态，你也可以理解为是一个胡须里的空地，也可以是喉管上的盖子，算命书里的地阁……你把它看作是不同事物的时候，你的状态也是不一样的。通过反复地画这些人，慢慢地会形成一种画意，或者说只有在画面上才能形成的东西，比如说你可能把对象的嘴部画得像海螺，这其实就是那个个体的味道，它和人自身的医学结构并不吻合。这些就是画画的人的职责，而不能指望看画的人自己总结。我觉得画家是替别人长眼的。

798艺术：据了解，你会对场景及模特的姿态、表情进行设定，画面所呈现的内容其实是介于真实与虚构之间的，这有点像导演一个戏剧场景。通常你设定的依据是什么？

王一凡：我觉得一个很重要的因素就是让那个角色解放，让那个人的状态舒展开，因为现实生活当中的人其实是装作一杯白开水的，一个人真正放开了的样子是不一定想让人看见的。另外，我也在考虑怎么把一个对象画得又真又不真，这个感觉主要也来自于我自身，平时现实生活中的很多事儿我也不太关注，我喜欢想象那种不真实的东西，有的人把它叫作超现实或者幻想。我觉得也不是我刻意设计出来的，就是自然而然形成的。

798艺术：这批作品呈现出较为统一的色调，有点偏冷，包括你整个画面的情境感觉，虽然是写实，但肯定并不是那种对现实的所谓还原，而是加入了很多主观的渗透与重构，能否谈谈你的相关思考？

王一凡：现在看来色调可能是我的意外收获，原来我的画色调也偏冷，当时上学的时候也有一些困境，但是我总觉得我画里面的色调挺好看的，然后自己就一直这么画，颜色跨度慢慢也拉开了，越来越明确了。最早也想过往那种粉嫩的色调上靠，当时我们叫奶油调子，画成那样老师打分就高，我也偶尔画几张，虽然也获得过老师的肯定，但画下一张的时候我自己的那个调子就又出来了，后来毕业了，也没有老师了，就彻底按着自己的方式画了。

我画画肯定不是对现实的还原，画面里有挺多主观的东西。我会把自己从生活中，绘画里，游戏里，评书歌词小说里知道的所有玩意儿拿出来平衡画面，说起来挺麻烦实际上是不由自主。画面的丰满和趣味是很难用逻辑的合理性度量的，那种又像又不像，又鲜又腐，好到像个混蛋的感觉才是值得要的，我警醒别让思想捉弄了眼睛。画到好处的感觉，像一句话说得特别透，但这个“透”已经越过真实了。

“王一凡和他的三个模特”星空间展览现场

王一凡《吴小可与画家》布面油画 100×80cm 2020

采访：王薇

图片提供：星空间、艺术家